Каждый сам себе царь и верблюд

Весь декабрь Европа живет ожиданием праздника: местные жители, а также многочисленные туристы собираются на площадях, где проходят традиционные рождественские ярмарки – там пахнет апельсинами, пряниками и корицей, играет музыка и cвятой Николай раздает детям подарки.

В небольшом городе может быть одна ярмарка, в крупном региональном центре вроде австрийского Зальцбурга или немецкого Мюнхена -около десятка. Основная обычно находится на главной площади города на фоне каких-нибудь важных достопримечательностей (обычно стоящий тут памятник грозному правителю былых времен украшают красным носом и мантией Санта-Клауса). Здесь можно купить практически любые сувениры и подарки: вручную расписанные елочные шары, фигурки святого семейства, плюшевых медведей, фарфоровых кукол, подсвечники, вязаные перчатки и носки, кренделя и пряники… Ярмарки поменьше обычно тематические: детские с каруселями и мастер-классами, ремесленные с кузнецами и стеклодувами, средневековые с рыцарями и герольдами, или, например, ярмарка городов-побратимов.

В больших городах накануне праздников обычно выпускают тематическую карту города, где отмечены все ярмарки. Кроме того, пускают какой-нибудь специальный рождественский транспорт, на котором можно путешествовать с ярмарки на ярмарку по единому дневному билету. Кстати, в Мюнхене это -трамвай! Чтобы туристу не запутаться в праздничном разнообразии, открываются специальные информационные пункты, где можно выяснить и довольно специфические вопросы – от «в какое время можно услышать рождественские песнопения» до «где купить в подарок глазированную садовую лейку объемом полтора литра».

Символ праздника в Европе – святой Николай, и на рождественских ярмарках вы с ним непременно встретитесь. Причем это может быть и специально нанятый артист, и (гораздо чаще) какой-нибудь веселый городской энтузиаст, который ради хорошего настроения ходит по улицам, поздравляет прохожих и дарит детям разную мелочь: шоколадки, яблоки, мандарины. Еще один праздничный персонаж – Крайсткиндл, что переводится как «младенец Христос», но на самом деле это вовсе не младенец, а красивая белокурая девушка, которая появляется в сопровождении стайки ангелов, рассыпает улыбки и воздушные поцелуи и читает детям сказки. Кстати, в эти дни перед публикой часто выступают известные писатели, которые читают отрывки из своих новых книг или специально к случаю написанные рождественские истории.

Кроме писателей, выступают музыканты, причем повсюду – артистов можно встретить, например, на вокзале или в супермаркете. Музыка будет разной: народная, рождественская, классическая, современная. Бывают сборные концерты: когда сначала на сцену поднимается умильный детский церковный хор, а потом разудалая рок-группа (причем из того же самого прихода – родители и старшие братья малышей). Фокусники, жонглеры, ходулисты, танцоры с огнем, танцоры с флагами – в ассортименте. Местные культурные заведения тоже часто придумывают к празднику что-то свое -это может быть выставка открыток или старых фотографий, выход на улицу какого-нибудь оркестра с мировым именем. Так, в Нюрнберге музей организовал поездки по городу на старин-
ных почтовых дилижансах, запряженных парой крепких лошадок.

Тому, кто успеет проголодаться, не придется далеко ходить: на каждой ярмарке стоят десятки ларьков с едой, причем ее готовят прямо на месте, а не разогревают: километры жарящихся сосисок и колбасок, метровые сковородки с тушеной капустой и картошкой, прямо при вас поджаренные блинчики и вафли. При желании можно найти и специфические места, где продают органическую или вегетарианскую пищу или, скажем, «любимые охотничьи деликатесы принца Евгения». Напитки тоже на любой вкус: чай, кофе, глинтвейн, пунш. Все это, как правило, наливают не в одноразовые стаканчики, а в специальные рождественские кружки: есть в форме башмачков и сердечек, с ангелами и снеговиками, городскими пейзажами и местными знаменитостями. За такую кружку положено оставлять залог: его вернут, если отдашь кружку обратно. Но не у всякого туриста хватает на это духа, поэтому некоторые до возвращения успевают собрать сервиз на шесть, а то и на двенадцать персон.