В тот роковой осенний день…

ПавловИсторию жизни Алексея Леонидовича я услышал от его коллег-химиков, работавших с ним на одном заводе. Побывал у него в гостях, и он рассказал мне, в частности, о событиях 29 сентября 1957 года.

Сокурсник Ельцина
— Естественные и точные науки меня привлекали с детства. Поэтому после школы я поступил в Уральский политехнический институт, на физико-технический факультет. Это был 1949 год, — рассказывает Алексей Леонидович Федоров. — В этот же год туда поступил на тот момент еще будущий президент России Борис Ельцин. Но с ним я был мало знаком, он учился на строительном факультете. К тому же я жил дома, а он в общежитии. Ведь сам-то я из Екатеринбурга, а он был приезжий. Знаю, что Борис хорошо в волейбол играл. А я занимался легкой атлетикой, увлекался туризмом. Постоянно ходил в какие-то походы, путешествовал. Я учился в политехе шесть лет, а Ельцин пять, но он один год почему-то пропустил, и институт мы закончили с ним вместе. После окончания вуза меня вызвали в Москву, в Министерство среднего машиностроения, и определили работать в город Озерск на химический комбинат «Маяк». Там я устроился работать начальником смены цеха. Завод трудился над производством материала для атомной бомбы. Суть работы нашего цеха заключалась в том, чтобы отделять от химических растворов радиоактивные отходы.

«Бесприданница» из общежития
Алексей Федоров приступил к работе в сентябре 1955 года. Молодой инженер с большим вниманием вникал во все тонкости работы своего цеха. Однако химкомбинат стал для Алексея не только началом карьеры, но и местом, где он встретил свою любовь.

— Это был новогодний вечер. От нашего завода был построен клуб, где рабочие проводили досуг. Вот там я и познакомился со своей Люсенькой, — радостно вспоминает Алексей Леонидович. — После праздника проводил девушку домой. Оказалось, что мы жили в одном общежитии, только на разных этажах, и она тоже работала на «Маяке». Мы постоянно с ней везде встречались: и на заводе, и в общежитии, вместе на работу ездили на автобусе. Вот так и стали дружить.

В молодости Людмила Шилова была очень похожа на актрису Нину Алисову в фильме «Бесприданница». И сходство это было поразительным. Девушка работала на комбинате оператором химического процесса, куда ее распределили после окончания химтехникума. В 1956 году молодые влюбленные сыграли свадьбу. Вскоре в семье Федоровых родилась первая дочь — Нина. Вредную работу молодой маме пришлось оставить, когда еще уходила в декрет. Людмилу Сергеевну перевели работать в химический институт лаборантом.

Отравленный город
Однако пока завод в Озерске трудился над производством атомного оружия, влияние радиоактивности сильно сказывалось на жизнях и здоровье людей. Дело в том, что некоторые отходы с производства сливали в реку Теча. По ее берегам были расположены деревни. Многие местные жители этой водой пользовались… Рядом росли ягоды и пасли скот. Разумеется, молоко, которое давали коровы, мясо животных — все было заражено радиацией. Люди стали болеть онкозаболеваниями, резко выросла смертность. После этого воду из Течи запретили пить.
У берегов реки государственные власти поставили дежурить патруль, который контролировал, чтобы жители не брали воду в радиоактивной зоне. Но людям это запретить было трудно. К тому же истинная причина не называлась. Информация была засекречена. Часть переработанных веществ сливали в озеро Карачай, а наиболее концентрированные отходы хранились в подземных хранилищах, в специальных емкостях из нержавеющей стали — «банках».
—  Еще в городе было промышленное озеро. Туда сливали с завода горячую воду без отходов. Карпы, которые там жили, ослепли. Их глаза стали белого цвета, — говорит Алексей Федоров.
Но оказалось, что самое страшное было еще впереди…

Взрыв в Озерске
29 сентября 1957 года на химическом комбинате «Маяк» произошла авария. Взорвалась «банка», в которой хранились те самые химические отходы. Эти вещества требовали постоянного охлаждения водой, а приборы, контролирующие их температуру, еще до аварии вышли из строя… Причиной взрыва стал перегрев распадающихся радиоактивных веществ.

—  В аварии виноваты, прежде всего, проектировщики, руководство министерства и их технические службы, не придавшие должного внимания химическому комплексу, — утверждает Алексей Леонидович. -В тот роковой день как раз была моя смена. Я мог погибнуть во время взрыва! Я должен был быть в подземном хранилище, где собственно и случилась авария, чтобы дать указания рабочим, но, к счастью, в тот момент, когда рвануло, я оказался в цехе. Увидел из окна, как в воздухе поднялась бетонная плита весом 160 тонн, которая закрывала одну из тех самых банок с отходами. Эта плита была 50 метров в диаметре и толщиной в два метра. Когда в банке произошел взрыв, ее подняло вверх. Нужно было срочно предпринимать меры.
После аварии на комбинате местных жителей стали переселять на безопасные территории. Народ, привыкший к своим родным местам, не хотел их оставлять и предпочитал новым домам старые лачуги в радиоактивной зоне. Конечно, умирали. А завод, несмотря ни на что, не прекращал свою работу.

Вынужденный переезд
— Озерск — город на сквозняке, — продолжил свой рассказ химик. -Мы жили в открытой местности. Спустя четыре года у нас родилась Леночка. Старшая дочь часто болела воспалением легких. Нина перенесла пневмонию 12 раз! Ей кололи уколы, она плакала от боли. К тому времени я уже работал старшим технологом. Но ради здоровья нашей дочери мы с женой решили переехать к ее маме, во Владимирскую область, в Боголюбово.

Отец всегда с большой любовью и заботой относился к обеим дочерям. Когда они начали говорить, записывал их первые слова, фразы. Читал девочкам стихи и сказки. Он умел снизойти до уровня детей и разговаривал с ними на «одном языке». Во время прогулок по городу со старшей дочерью они часто смотрели на афиши, вывески. Нина таким способом научилась читать!

Настало время переезда. На химическом комбинате «Маяк» Алексей проработал 13 лет. Первые годы во Владимире оказались непростыми для молодой семьи. Полная перемена уклада жизни… Однако взаимная поддержка друг друга и любовь помогли супругам преодолеть все трудности.

За один год Федоровы построили кооперативную квартиру. Вместе стали работать на заводе «Автоприбор». И со временем Алексей Федоров получил должность начальника центральной заводской лаборатории. Он проработал на заводе более сорока лет.

Жизнь идет
С появлением квартиры дом в Боголюбово превратился в дачу. Семья Федоровых каждое лето отдыхала на свежем воздухе в поселке. А с Урала ежегодно приезжали старые друзья в гости. Их всегда было по сорок человек! В доме не хватало места. Ставили палатки в саду, спали в машинах. Эти годы были счастливым периодом в истории жизни семьи.

Алексей Леонидович построил большую теплицу размером с дом. Зимой вся семья регулярно каталась на лыжах. Будучи химиком, Алексей Федоров увлекался виноделием, пытался даже добывать экологический сок. Жизнь била ключом, неслась в сумасшедшем ритме. Химик ценил каждое мгновение, каждую минуту, проведенную с семьей. Казалось, что так будет вечно…

Однако судьба вновь нанесла удар по счастью супругов. 1978 год. Людмила Алексеевна тяжело заболела. Врачи поставили диагноз: онкология. Девочки в то время уже выросли. Нина как раз выходила замуж. Старшая дочь даже не знала о том, что случилось с ее мамой. Родители просто не хотели омрачать дочери свадьбу.
— Я тогда была полностью погружена в свадебные хлопоты. Мама скрыла от меня болезнь. Потом я, конечно, узнала, — вспоминает Нина Бедова. — Когда мама лежала в больнице, в отличие от других женщин она не могла говорить о болезнях и временами ходила по коридору. Однажды она прочитала в коридоре на стен де одну фразу: «Сильный дух побеждает немощное тело». Это очень помогло ей и стало ее девизом по жизни. Слава богу, врачи спасли мамочку. Болезнь была обнаружена на ранних сроках.
Постепенно жизнь вошла в привычное русло. Нина закончила педагогический институт — факультет иностранных языков. Сейчас она преподает английский язык в медицинском колледже. Елена стала инженером. Теперь у них свои давно взрослые дети, а Нина Алексеевна уже стала бабушкой.

Р. S.

К 45-й годовщине со дня радиационной аварии на химкомбинате «Маяк» Алексей Леонидович Федоров участвовал в написании книги «Объект особого назначения», в которой повествуется о знаменитом Уральском заводе по производству атомной бомбы и великой радиационной катастрофе, которую пережила Россия.

Евгений Павлов

На фото: Алексей Леонидович с супругой и дочерьми. Фото из семейного архива