Машину времени изобретет кто-то другой

Памяти Алексея Фомкина

Это было четверть века назад. Все мальчишки страны влюбились в девочку, сыгравшую Алису Селезневу. Все ребята с азартом следили за перипетиями ученика 6 «В» класса 20-й московской школы Коли Герасимова, отправившегося в магазин за кефиром и попавшего в крупную переделку с космическими пиратами. И не только детвора, но и взрослые вытягивали на высокой ноте «Прекрасное далеко, не будь ко мне жестоко!». В 1984 году был снят фильм «Гостья из будущего».

«Коля, да ты романтик!» — подражая голосу робота Вертера, шутили мы над одноклассниками-тезками Коли Герасимова. И гордились тем, что, подобно герою фильма, учимся в шестом классе и именно в «В». Правда, школа была не московская. А потом шестой класс остался позади. И школа. И институт. И теперь уже мои ровесники с ностальгической нотой смотрят передачи, где предстают наши былые кумиры: как и мы, постаревшие, полысевшие — одним словом, изменившиеся. То промелькнут Петров и Васечкин, в миру удачливые бизнесмен и танцор. То явят себя Буратино и Пьеро: один — малоприметный актер, второй — обитатель израильского кибуца. То Мамочка — с двумя глазами, но в темных очках — затянет «У кошки четыре ноги». То та же Алиса Селезнева, биолог по профессии, одарит зрителя знакомой улыбкой. Но в этом ряду нет Коли Герасимова — актера Алексея Фомкина. Его жизнь оборвалась 13 лет назад. Оборвалась во Владимире. А похоронен он на кладбище в Улыбышево.

Тихий троечник

«Прекрасное далеко, не будь ко мне жестоко». Поначалу, наверное, так оно и было. Алексей Фомкин был обычным учеником московской средней школы № 516. С первого класса занимался в детском театре кукол при заводе «Динамо», а с третьего — в театральной студии Дома культуры ЗИЛа. В школе учился средне, был, что называется, тихим троечником и большей частью сидел «на Камчатке». Первый раз Алексея показали по Центральному телевидению 7 ноября 1982 года. В прямом эфире шло торжественное заседание правительства, посвященное Дню Октябрьской революции, где с докладом выступал Брежнев (за 3 дня до смерти). После его доклада на сцену вышли несколько пионеров, которые читали стихи, лозунги, пели песни. Среди выступающих был и Фомкин.

Тогда же, в 1982 году, Алексей победил в московском общегородском конкурсе чтецов, где занял второе место. На этом конкурсе его заметил ассистент режиссера художественного фильма «Чучело» и предложил поучаствовать в кинопробах. Пробы Алексей не прошел, но на киностудии им. Горького, в актерской базе остались его фотографии. И через несколько месяцев его неожиданно пригласили сняться в «Ералаше». Там его «подхватил» режиссер Павел Арсенов, предложивший Фомкину главную роль в художественном фильме «Гостья из будущего». После этой картины, сделавшей его «звездой», Алексей снялся еще в фильмах «Повод» и «На своей земле», но новой славы они ему не добавили.

В ту праздничную ночь

О дальнейшей биографии «Коли Герасимова» теперь можно судить разве что по обрывочным сведениям из сайтов Интернета, посвященных истории отечественного кино: proekt-wms.narod.ru, kinopoisk.ru, afisha.ru, peoples.ru. На одном из них, к примеру, говорится, что Алексей Фомкин попал в армию, служил в Ангарске. Вернувшись в Москву, устроился в МХАТ им. Горького, но через три месяца был уволен за систематические прогулы. После театра он пошел работать на стройку маляром, но вскоре уволился и оттуда.
По сведениям, приводящимся в Сети, стал прикладываться к спиртному, и частенько его можно было встретить в чебуречной у станции метро «Коломенская», где он был известен, как «Коля-Мелофон». Как бы то ни было, вскоре Алексей покинул Москву и уехал во Владимирскую область, в небольшую деревню Безводное Собинского района — недалеко от поселка Ставрово. Там он поселился в пустующем доме. Устроился на работу, стал мельником. Во Владимире Алексей Фомкин познакомился с будущей женой. После свадьбы переехал к ней из Безводного в областной центр.

Версии его смерти разнятся. По одной, он погиб в деревне в горящей бане. По другой, более полной, во Владимире 22 февраля 1996 года Алексея с супругой друзья пригласили в гости на празднование Дня Советской Армии. Ночью квартира загорелась, всем, кроме Алексея, удалось спастись. Во время пожара он спал, не смог вовремя покинуть квартиру и умер, задохнувшись дымом.

Мы пытались выяснить, где же точно погиб Алексей. Но это оказалось нелегко.

По сведениям тогдашних владимирских газет, за праздничную февральскую неделю в области произошло 37 пожаров, погибли 8 человек. Сотрудники МЧС сообщили, что срок хранения документов по подобного рода происшествиям — 10 лет. Здесь прошло больше. Одно известно точно: похоронен Алексей под Владимиром, на кладбище «Улыбышево». Могилу Фомкина отыскал владимирский журналист Юрий Борисов. Для этого бродил по кладбищу просто наугад. Захоронен Алексей недалеко от могилы художника Николая Мокрова.

Раньше в ограде стоял скромный памятник с овальной табличкой, в которой были указаны даты рождения и смерти. А не так давно появился новый мраморный памятник. На нем с трудом можно узнать былого Колю Герасимова — ученика 6 «В» класса 20-й московской школы, который, по версии фильма, в XXI веке стал изобретателем самой обыкновенной машины времени.

Михаил МАЙОРОВ

Фото Ю. Борисова