В рекламной осаде

“У вас сломался компьютер?” – этот набивший оскомину вопрос, напечатанный на клочке бумаги и небрежно приклеенный на стену лифта, ежедневно сопровождает меня на пути с восьмого на первый этаж… И я знаю, что это только начало.

В автобусе я обменяю 18 рублей на билет, который давно уже стал рекламным носителем. На нем можно обнаружить телефон мужа на час, адрес мебельного магазина и даже скидку на такси. На остановке меня обязательно встретят баннеры с изображением счастливого обладателя ключей от ипотечной квартиры, а по дороге от остановки до работы с доски объявлений мне будут улыбаться Киркоров, Куклачев, Малинин и какая-то неизвестная певица с громким анонсом “Единственное выступление во Владимире”.

Рабочий день я традиционно начну с процедуры “очищения” электронной почты. Привычно пожалуюсь на спам и, не читая, отправлю все письма с пометкой “sale” в корзину. В течение рабочего дня мне непременно придет несколько эсэмэсок от магазина парфюмерии, магазина одежды и магазина бытовой техники. А потом мне обязательно позвонят из банка и сообщат, что мне нужно взять кредит. И если он мне не нужен, то все равно надо брать – ибо таких низких процентных ставок я не найду нигде и уже никогда.

К обеду проснутся продавцы косметики. Правда, зная, что их сомнительные крема и тоники по заоблачным ценам мне не нужны и задаром, они представятся фитнес-центром или даже конной школой. В обед мы зайдем в ближайший супермаркет. Там на кассе мне заботливо положат в маечку с покупками рекламный проспект, который я при удачном расположении звезд могу на что-то обменять. А у выхода из магазина меня встретят ребята и активно будут впихивать в занятые покупками руки очередные буклеты, которые уже заполонили собой близлежащие урны.

Знаю, что работать за компьютером – это как переходить минное поле. Забей что-то в поисковой строке “Яндекса” или “Гугла”,  и ты “контужен” контекстной рекламой. Ты уже забыл, что спрашивал у всемирной сети, но заветное слово, с которым ты поделился поисковиком, надолго впишется в его сетевую память и будет “преследовать” на самых разных сайтах еще несколько недель.

Вернувшись домой, я вытащу из почтового ящика кипу рекламных газет и оставлю  их тут же, на первом этаже, в специальной коробке, установленной нашей управляющей компанией. И судя по ежедневному наполнению этого резервуара, наша УК могла бы неплохо зарабатывать на сдаче макулатуры. Зная это, некоторые рекламщики идут дальше и развешивают свои буклеты на ручки входных дверей квартир. Прям приманка для домушников. Прошелся по этажам, и сразу понятно, кто дома, а кто далеко от города – в отпуске, греет пузо под жарким солнцем.

Пока я буду готовить ужин, в дверь позвонит человек и предложит мне подключить интернет-телевидение-телефон. Узнав, что все эти блага цивилизации у меня уже есть, обязательно скажет: “Но у нас-то тарифы ниже”. Перед сном мне захочется посмотреть какое-нибудь кино. Желательно в хорошем качестве и онлайн. Но онлайн – понятие относительное: через каждые 15-20 минут фильм будет прерываться, и мне будут напоминать, что я смотрю его исключительно благодаря вот этой рекламе.

Я каждый день вижу ее, но уже давно не реагирую. От гигабайтов рекламной информации меня охраняет мозг, включивший режим самозащиты. Я не покупаю в магазинах разрекламированные товары, я не несусь на распродажу за кофточкой после полученного по почте письма, я обрываю разговор по телефону на полуслове с собеседниками, предлагающими мне ту или иную услугу, а телевизионную рекламную паузу я использую только для того, чтобы налить чай или быстренько помыть посуду. Впрочем, недавно я все же попалась на маркетинговый ход. Когда в нашем микрорайоне открывали сетевой магазин, специализирующийся на продаже алкогольных напитков, по всем почтовым ящикам близлежащих домов разбросали скидочные карты. Эта карта заняла-таки свое место в моем кошельке. А через несколько дней в этом магазине я оказалась свидетелем диалога продавца с мужчиной средних лет.

– Скидка по карте постоянного покупателя растет от общей суммы ваших покупок. Накопленная сумма от 500 рублей дает вам скидку в 1%, от 3000 рублей – 2% и так далее… Максимальную скидку в 10% вы получите, когда на вашей карте будет 60000 рублей, – объясняла продавщица правила аттракциона неслыханной щедрости.

Мужчина почесал затылок и грустно произнес: “Я столько не выпью…”

В общем, скучная стала какая-то реклама: предсказуемая, не цепляет… Не то что раньше. Одна тетя Ася чего стоила! Вот эта хрупкая женщина умела впарить обычный отбеливатель, который возвращает белью необычайную белизну. И Сережа тоже! Ну тот самый, вечно жующий “Мамбу”. А банк “Империал”, который создавал целые исторические зарисовки?! Финансового учреждения уже давным-давно нет, но графа Суворова с его извечным “Пост, матушка, до первой звезды нельзя” и Людовика XIV с “Точностью – вежливостью королей” многие помнят до сих пор. А легендарный Леня Голубков, которого сначала так искренне любила, а потом также искренне ненавидела вся страна?! И наконец часовой Дима из социальной рекламы, которого всей Красной площадью просят помахать маме ручкой!

А сейчас что? Безлимитный интернетище! В этом безлимите, наверное, и кроется равнодушное отношение к современной рекламе. Уж слишком много ее стало в нашей жизни. Слишком много…

Фото: http://www.dripbook.com/jamesporto/style/photography-portfolios/