Сельский репортаж

Пашню – вспашем, урожай – не ждем…

Деревня с названием Старая в эти горячие денечки живет теми же заботами, что и все прочие крестьянские поселения: надо успеть отсеяться! Момент не должен быть упущен, а техники и рук не хватает. Технический прогресс далеко от Старой. Местный СПК "Заря" – самое отстающее хозяйство района: всего четыре трактора готовы выехать на пахоту.

Старожилы еще помнят другие, совхозные времена. Некогда здесь был огромный автопарк: прямо не машинный двор, а целая МТС! На эту "станцию", как на парад, свозили любоваться хлеборобов всего района: так должна выглядеть техника в "готовности N 1", учитесь, нерадивые! Директору этого хозяйства в лучшие годы прочили стремительный карьерный рост: П.Соболев, руководитель молодой и рисковый, ходил в фаворитах даже у областных "верхов". Еще б немного и пошел в гору по руководящей агропромышленной линии. Но не повезло: упразднили коллективизацию всей страны.

Были у руководства задумки сделать свой молокоперерабатывающий пункт, да кредитов не нашлось под оборудование – так и умерла затея. Потом тот же Соболев понял, что без своего мясоконсервного производства нельзя выжить – опять сорвалось. В итоге удалось только магазин в городе "застолбить" и свозить туда кооперативную продукцию. Привозные окорочка в соседних магазинах соблазняли горожанина больше, чем доморощенная говядина. И так по всем направлениям: продукция СПК не имела сбыта. А нет сбыта – нет денег, в том числе и на технику.

Гараж СПК "Заря" сегодня больше напоминает склад "Вторчермета". Первый день сева, а тут самый ремонтный аврал: пятеро трактористов "колдуют" над одним капризным МТЗ – заведется ай нет? Завелся, однако и …тут же пошел вразнос: с дизелями это иногда случается (в случае неисправности топливного насоса). Но где новый брать? Пошли механизаторы "по сусекам скрести": кое-как собрали из трех один агрегат – завтра можно пахать.

Если, конечно, будет солярка на складе… Правительство гарантировало в эту посевную до 2,2 млн. тонн дизтоплива всем хозяйствам. Дошло ли сколько-нибудь до СПК "Заря"? Дошло. Но как сохранить? Исконно-посконное "Воруют!" в деревне Старой звучит актуально. С тылу склад ГСМ при машинном дворе прикрывает лес, из которого все тропинки ведут к цистернам. Сторож, конечно, имеется, но устоит ли он против полуночных посетителей АЗС – вот вопрос. А аппетит у последних велик: "колхоз", по их застарелой психологии, не обеднеет!

От центральной усадьбы до дальних полей верст семь. Возле урочища Хоряно и в этом году проложили первую борозду стародеревенские трактористы. На остальные поля пока не сунешься – вязнет техника по самую ступицу.

Знакомимся: трое ветеранов хлеборобского дела – Сергей, Валерий, Константин. Фамилий просили не называть. И тому есть простая, но и прискорбная причина: тихо уходит из села гордость человека за свой труд, стесняется каждый своей вынужденной бедности!

Вроде все как всегда: норма вспашки 3,5 гектара к вечеру сделана, с полем управились без "проплешин", техника не ломается, а не радует посевная. Из рассказа на перекуре следовала "кабальная" нить деревенского существования. Последнюю зарплату трактористы получали в ноябре. Потом разве что небольшие денежные "охвостья" им доставались.

С голоду, конечно, не пухнут: есть в СПК ведомственный магазин, под зарплату в нем можно взять съестные припасы. Рассчитывать получить крупный куш после сева или успешной жатвы теперь уже не приходится – кредиты все съедают.

Пахари в промасленных спецовках честно признаются: "Была б возможность хорошего отхожего промысла – тут же бы сорвались!" Удаленность деревни Старой от бизнес-центров, солидный возраст и укорененность с родной усадьбой не позволяют. И пополнения в механизаторские ряды нет никакого: молодежь ускоренным темпом срывается в города. Этих теперь никакой жесткой сцепкой не удержишь. В общем, пока пашут, а там…

Анатолий ПАРФЕНОВ.

Фото Александра САБОВА.

Ковровский район.

Нашли опечатку? Выделите её мышкой и нажмите Ctrl+Enter. Система Orphus

Размещено в рубрике