18+

Знакомьтесь, Катя Ремина, наш автор в “Дружбе народов”

Владимирская поэтесса рассказывает о проклятии поэзии и критике

Подборку стихотворений владимирской поэтессы Екатерины Реминой для своего ноябрьского номера взял именитый литературный журнал «Дружба народов», основанный в 1939 году. В нем печатались такие классики советской поэзии, как Расул Гамзатов, Лев Гумилёв, Николай Доризо, Николай Заболоцкий, Булат Окуджава, Александр Твардовский и др. Публикации в подобного рода изданиях – это подтверждение высокого уровня произведений поэта.

Мы не могли отказать себе в удовольствии раньше читателей “Дружбы народов” познакомиться со стихами Екатерины Реминой и поговорить с ней о творческом пути, услышать ее мнение о современной поэзии и о значении критики.

– Екатерина, расскажите, пожалуйста, как и когда вы начали писать?

– Я маленькая была, лет 7. Моя мама завучем работала в Муроме, и в первом классе я часто ее после работы ждала. Она усаживала меня за компьютер или давала листок бумаги, и я иногда писала небольшие четверостишия. Показала их маме, ей они понравились. Так и пошло. Интересно было, как слова обретают созвучность, а мысль – форму. Сначала любопытство влекло: получится или не получится связать слова в стихи. Сейчас уже не могу без этого.

– Кто ввел вас в поэзию? Мама или были другие учителя?

– Мама скорее поддержала мое увлечение, поощряла меня больше читать, развиваться, осваивать правила стихосложения. Но еще у меня была чудесная учительница литературы и русского языка в средних и старших классах, которая советовала мне книги, поэтов, которых она считала созвучными мне. В школьные годы я посещала в Муроме фестивали авторского стихотворения. Они проходили в конце 90-х – начале 2000-х. Тогда еще был жив чудесный муромский поэт классической школы Юрий Павлович Мятлевский. На этих фестивалях он слушал наши стихи и разбирал их. Предлагал участникам оставлять ему свои тетрадки со стихами, и он их все читал, не пропускал ни одного стихотворения, ставил свои карандашные пометки, потом обсуждал с нами свои замечания. Это очень здорово, когда опытные поэты находят время на такие дела.

Позже, когда я училась в 11-м классе, посещала литературную студию Юрия Мятлевского в Муроме. Этот человек уже на практике реально помогал мне и многому научил. И прежде всего отношению к слову, тому, что не следует бояться экспериментировать, пробовать что-то новое. И главное тому, что в творчестве нужно быть честным и перед собой, и перед читателем.

– Что такое для вас поэзия – благодать или проклятье?

– Современный поэт Дмитрий Воденников написал очень хорошее эссе про то, что поэт становится зависимым от стихов, поэтому они часто его мучают. Когда не пишется, поэт живет ожиданием стихов, тревожится о том, почему ему не пишется, ему кажется, что с ним что-то не так, что внутри сломался какой-то механизм, что больше никогда это не произойдет. Состояние болезни, наркотической ломки. Но когда стихи снисходят на тебя, когда возникает непреодолимая потребность сказать именно эти слова, когда «боги начинают разговаривать через человека» – это уже похоже больше на манию. Тебе непременно это надо сказать, надо поработать над этим.

Другая сторона поэтического процесса – от творчества иногда устаешь. Это то, что касается проклятья. Нет этого – плохо, но когда это есть – думаешь, как через себя все это пропустить и как сказать то, что именно нужно сказать. Как не солгать, не сбиться, не сфальшивить ни в чем, как в музыке? А благословение в том, что тебе там, наверху, оказали честь говорить людям очень важные вещи через буквы, слово.

– С какой целью поэты стремятся опубликовать свои произведения?

– Кому-то нужна слава – я лично знаю немало таких людей. Кому-то надо погордиться, похвастаться публикацией своих стихов перед родственниками и друзьями. Для меня прежде всего это доказательство того, что я достигла более высокого уровня, что стихи стали получаться лучше, – это важно. Ну и, конечно, чтобы тебя услышало больше людей.

– Что для вас значит высокий уровень творчества?

– Это когда поэты не только стремятся донести свои мысли, но еще и подбирают форму, позволяющую наиболее точно донести эту мысль. Текст, который создает человек, очень хорошо показывает то, как человек относится к слову, к читателю. И если текст написан небрежно, неграмотно, где нарушены рифма и ритм, – это плохо характеризует его автора.

– Как вы сами относитесь к критике?

– Хорошо отношусь, с благодарностью. Она позволяет взглянуть на себя со стороны. Ты можешь считать, что доработала свой текст, что мысль его выражена предельно четко, а с точки зрения другого человека ее можно было подать так или вот так. Я несколько раз посещала литературную студию Владимира Краковского при владимирском Союзе писателей. Там было очень интересно, потому что этот человек, хоть и с большой горячностью, как мне порой казалось, не очень объективно, говорил много важных вещей и о творчестве, и об отношении к тексту, и о том, как не следует строить текст.

Сейчас вместо Владимира Лазаревича с нами работает наш поэт Дмитрий Кантов. Это качественно другой человек, мне с ним посложнее. Но когда я читала впервые там свое стихотворение, которое я считала доработанным, было очень интересно услышать его мнение. Может, в резковатой форме он дал несколько рекомендаций, как можно было бы первое четверостишие продолжить с другой точкой зрения. Очень интересные мысли высказал, у меня даже возникло желание на эту тему написать новое стихотворение. Все люди разные, и другому человеку есть что тебе посоветовать в отношении слова и своего видения мира. Каждый из нас не совершенен, и в любом виде творчества ему есть куда развиваться.

– Как вы считает, какая миссия у поэзии?

– Поэт  – это прежде всего совесть человеческая. Властитель слова. Ведь недаром говорят, что слово есть Бог. Недаром оно используется в молитвах и заклинаниях, потому что слово обладает огромной силой. Правильно подобранным словом можно разбудить сердце, которое о многом забыло, перевернуть мировоззрение человека, побудить его к чему-то, открыть что-то важное. Но прежде всего, мне кажется,  это пробуждение человека, потому что сейчас многие люди глухи к вечным ценностям. Сделать нас более живыми, чем мы есть. Обратить внимание на то, мимо чего мы проходим.

Поэзия – это не только стихи. Поэтом может быть ребенок, который замечает в окружающем мире то, чего не заметили взрослые, который находит связь между явлениями жизни, на первый взгляд, никак не связанными между собой. Поэтом может быть художник, музыкант… Через слово можно показать людям их самих и то, какими они могут стать. И мир, какой он есть и каким он мог бы быть…

– Почему, на ваш взгляд, в последнее время возродился интерес к поэзии?

– Наверное, потому, что у людей есть потребность выразить свои эмоции. Ведь поэзия – это и есть выражение эмоций. Может, потому, что стихи – это малая форма, их быстрее и легче прочитать. Может, потому, что поэтическая жизнь стала более открытой. Это и литературные вечера, поэтические встречи, целые концерты, гастроли поэтов по России. Появление самиздатовских сайтов вроде «Стихи.ру» и поэтических групп в соцсетях. Но, к сожалению, не все могут отличить хорошее стихотворение от поверхностного, которое порой считается эталоном. Поэзия – это ведь не только рифмованные слова, это прежде всего внутренняя мысль, глубинный посыл к человеку.

Мы не знаем, какие именно стихи Екатерины отобрала редакция “Дружбы народов” для своего ноябрьского номера. Но у нас есть возможность познакомить с ее произведениями разных лет нашего читателя.

***
Я говорю человеческими языками
(Впрочем, нечеловеческими – чуть лучше).
Город наш славится каменными небесами,
Битым асфальтом и мудрой кофейной гущей.

Каждое утро листаешь его страницы,
Не замечая, как остывает кружка.
Солнечный воздух вызолотит ресницы,
Что-то захочется крикнуть, выйдет – на ушко.

Потом, в самый шумный день посреди недели
Словно кто-то позвал. Обернешься – все те же лица.
Только бьется в стекло своим испуганным телом,
В руки просится – пусть без крошек – какая-то птица.

Тротуары тянутся каменными берегами.
Люди ходят совсем слепые – друг другу навстречу.
Я хочу обратно – звериными языками.
Кто меня научил говорить языком человечьим?

13 июня 2014

***
Время своим самурайским мечом
Вспарывает небеса.
Ангел рыдает за правым плечом,
Тихо — за левым, но горячо.
Душно. Начнется гроза.

Треснул асфальт — как от камня в стекло
Или в озерную тишь.
Ангел за правым — латает крыло,
Слева — помилуй мя — так тяжело —
Егда вопию — услышь.

Время не знает имен и молитв —
Сразу выходит на бой.
Ангел мой, дай залечу где болит,
Всё б ничего, да еще столько битв…
…Услышь и пребудь со мной.

Будет нам полдень — мгновением X,
Лик циферблата строг.
Ангел за правым шепчет: «Держись»,
Слева — как кружево, вяжется жизнь —
И обрезается в срок.

2014

***
Потому что ты стоишь пройденного пути,
Расстояния между пунктами А и Б,
Запятой в приговоре “казнить невозможно спасти”,
Задремавшего солнца и ночи в подзорной трубе.

Потому что на двух неспящих – небо одно,
Ритм сердца один – неровный (не то, что днем).
Потому что нет слов “далеко”, “тяжело” и “давно” –
Есть слова “дай мне руку” и “дальше пойдем вдвоем”.

Потому что весна приходит с ключом во рту
И двуручным мечом – разрубать узлы и оковы.
Потому и по стонущему под ногами льду
Довезет битый битого и увечный – слепого.

2015

***
Прежде чем лечь спать,
Не забудь
Закрыть холодильник,
Выключить чайник,
Утюг,
Ноутбук –
В добрый путь,
Расстилай кровать,
Оставляй котов –
Заправляй их в пододеяльник
Недремлющего твоего сердца.
Засыпай под гулкую песнь
Сияющих городов –
Завтра
Улица будет тереться
О ноги твои,
Ноги – искать направление
В городе вечных карт,
Указателей
И афиш.
Город умеет кричать о забвении –
И всегда молчит о любви –
Все зная
(Предатель).
Спи.
Что же ты не спишь?

2017

***
По осени так лихорадит. Держись
Поодаль, загадывай все, что захочешь
На листья, плывущие стаей — и вниз
Летящие — камнем, звездой или точкой,

Лежащие — пальцем у рта. Тишину
Не трогай, она зыбче хвои опавшей.
По осени так лихорадит. Уснуть
Не надейся: здесь самое место неспящим —

В ритмических паузах между дождём
И солнцем, в звучании ветра и веток,
В твоём замирании в точке меж сном
И явью — меж тенью вечерней и светом —

Здесь самое время не тлеющим — тленным —
Горящим — пылающим — факелам — душ и птиц.
Так сентябрь ведёт своих пленных,
Обожженных и жарких,
Меж россыпей лиц.

2018

Записала Татьяна Лысова

Фото Екатерины Реминой

Обсуждение

Добавить комментарий

Ваш e-mail не будет опубликован. Обязательные поля помечены *

Ваше имя (обязательно)

Как с вами связаться? (обязательно)

Сообщение